母親打電話(huà)過(guò)來(lái)，說(shuō)姐姐病了。我一聽(tīng)就急了。印象中，姐姐就像是鐵打一樣的人，怎么會(huì)生病呢?母親說(shuō)：“你姐姐肝上長(zhǎng)了個(gè)東西，恐怕不好，你想辦法湊點(diǎn)兒錢(qián)吧。”

　　妻子安安在旁邊說(shuō)：“咱可剛買(mǎi)的房子，北京的房子這么貴，貸款不知何年何月能還清……”我打斷她：“你別說(shuō)了，就是砸鍋賣(mài)鐵我也得給姐姐治病。”

　　坐上了火車(chē)，腦海里不斷地浮現(xiàn)姐姐的形象。

　　姐姐雖只大我3歲，卻從小處處遷就我。父母的偏心讓我在父親出車(chē)禍以后，還能理所當(dāng)然地繼續(xù)讀書(shū)，而16歲的姐姐輟了學(xué)，去遠(yuǎn)方打工。

　　姐姐一走就是4年，從沒(méi)回過(guò)家，因?yàn)樯岵坏没▉?lái)回的路費(fèi)。母親的身體越來(lái)越不好，父親吃的藥越來(lái)越貴，一家人的擔(dān)子全壓在這個(gè)16歲女孩子的身上。

　　每次去郵局領(lǐng)包裹和匯款單，我的心里充滿(mǎn)了憂(yōu)傷，暗自發(fā)誓以后要好好報(bào)答姐姐。轉(zhuǎn)眼，我考上了大學(xué)。我要把這個(gè)消息親口告訴遠(yuǎn)方的姐姐。那個(gè)暑假，我第一次出遠(yuǎn)門(mén)，去看姐姐。

　　姐姐曾經(jīng)的青春朝氣，被5年的時(shí)間無(wú)情帶走。她瘦得讓人可憐，一米五的身高，不到40公斤。而我，長(zhǎng)成了一米八的帥小伙。她緊緊地抱著我，臉貼在我胸上，我叫了一聲“姐姐”就說(shuō)不出話(huà)了。

　　姐姐把我領(lǐng)到一個(gè)高級(jí)寫(xiě)字樓里，說(shuō)那是她的公司。我說(shuō)你才初中學(xué)歷怎么會(huì)在這個(gè)公司?姐姐笑了笑說(shuō)：“那是姐姐命好。”

　　我把母親烙的薄油餅給姐姐，她一邊吃一邊哭，因?yàn)樗枚嗄隂](méi)有看到父母了。期間進(jìn)來(lái)了一個(gè)帥氣的小伙子，姐姐的臉一下子紅了。我意識(shí)到，那可能是姐姐喜歡的男子，或者說(shuō)，是她的戀人。我暗地里問(wèn)姐姐這是不是她的男友，姐姐的臉紅了。

　　當(dāng)姐姐回宿舍為我取東西時(shí)，一個(gè)人走過(guò)來(lái)說(shuō)：“你是她弟弟啊?你姐姐可不容易了，從前住在地下室，得了風(fēng)濕。而且舍不得花一分錢(qián)，老吃人家剩下的飯，她穿的衣服全是撿來(lái)的。現(xiàn)在你姐姐給這座大樓打掃廁所，還在外面賣(mài)報(bào)紙，將來(lái)你有了能耐，一定不要忘記你姐姐啊……”我呆了，沒(méi)有想到，我的姐姐只是一個(gè)打掃廁所的女工。

　　后來(lái)我才知道，姐姐為了證明她過(guò)得好，特意花600元錢(qián)租了房子。

　　火車(chē)開(kāi)動(dòng)時(shí)，姐姐一邊跑一邊喊我的名字，我沒(méi)敢回頭，我怕我再也止不住我的眼淚。

　　回到家，我把姐姐的愛(ài)情講給父母聽(tīng)。沒(méi)想到他們卻強(qiáng)烈反對(duì)：“你去上大學(xué)了，我們身體又不好，誰(shuí)伺候我們?必須讓你姐和他斷了，鄰村有一個(gè)小伙子不錯(cuò)，我們?nèi)ネ腥苏f(shuō)給她。”

　　就這樣，為了父母，也為了我，姐姐從此告別了自己的愛(ài)情。她回到了父母身邊，和鄰村的小伙子結(jié)了婚，并在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)印刷廠找了份工作。那個(gè)被我稱(chēng)做姐夫的人我并不喜歡。他是一個(gè)酒徒，喝多了就把拳頭落到姐姐頭上。

　　那時(shí)我暗暗發(fā)誓，如果有一天我在大城市立住腳，一定先把姐姐救出來(lái)。但是，我沒(méi)有做到。

　　終于，我大學(xué)畢業(yè)，留在了人人向往的北京。我有了女朋友，準(zhǔn)備結(jié)婚，掙五六千元錢(qián)的我總是捉襟見(jiàn)肘。

　　我答應(yīng)過(guò)給姐姐買(mǎi)一枚金戒指，因?yàn)樗Y(jié)婚時(shí)沒(méi)有。姐姐說(shuō)：“我喜歡金戒指，金燦燦的真是好看。”姐姐的喜好這樣俗氣，是安安不可能接受的。我的女友安安什么都要鉑金的，她要穿名牌，她要吃有情調(diào)的飯，她要買(mǎi)花園小樓，這一切，都需要錢(qián)。所以，即使真的掙了錢(qián)，我也沒(méi)有為姐姐花過(guò)。倒是姐姐，過(guò)年過(guò)節(jié)還給我寄錢(qián)來(lái)，說(shuō)那是給我的壓歲錢(qián)。

　　我結(jié)婚，姐姐來(lái)了，坐了幾天幾夜的火車(chē)，硬座，腿都腫了。安安說(shuō)，鄉(xiāng)下女人老得真快。30歲的姐姐，看起來(lái)好像40歲，還鑲了一顆銀牙，看著那么俗那么土。她拉扯著6歲的孩子，孩子流著鼻涕，叫我舅舅。

　　姐姐住了3天就走了，走時(shí)我沒(méi)去送她，因?yàn)榘舶沧屛遗闼ベI(mǎi)新衣服。安安說(shuō)：“送什么?麻煩。”我拗不過(guò)安安，于是姐姐帶著兒子走了。那以后姐姐很少來(lái)電話(huà)，而我答應(yīng)給她買(mǎi)金戒指的事也漸漸忘記了。

　　后來(lái)，我們姐弟關(guān)系越來(lái)越遠(yuǎn)，我在北京有了自己的生活，將鄉(xiāng)下的姐姐漸漸淡忘。父親去世我回去過(guò)一次，母親跟了姐姐生活。我離自己的故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)了，甚至覺(jué)得自己已經(jīng)是個(gè)城市人，和窮鄉(xiāng)僻壤的姐姐再也沒(méi)有什么關(guān)系了。

　　當(dāng)我接到母親的電話(huà)時(shí)，我知道，那根線一直在我手上，親情牽?jī)啥耍@端是我，那端是姐姐。

　　我揣著3萬(wàn)元錢(qián)上了火車(chē)，雖然安安極力反對(duì)。我知道，如果再做鐵石心腸的人，姐姐就沒(méi)命了。

　　姐姐看到我，蒼白的臉上露出一絲微笑：“小弟。”我握住姐姐的手，發(fā)現(xiàn)自己的手被什么劃著。

　　姐姐的手滿(mǎn)是口子和老繭，那么粗糙那么無(wú)力。這雙手，曾經(jīng)掙過(guò)為我上大學(xué)的錢(qián);這雙手，曾經(jīng)養(yǎng)我的父母;這雙手，曾經(jīng)拉著我的小手過(guò)橋、過(guò)河……

　　姐姐的手術(shù)很成功，3萬(wàn)元很快花光了。安安說(shuō)：“你姐姐什么時(shí)候可以還錢(qián)?”我回頭看了她一眼說(shuō)：“安安，我欠姐姐的一輩子也不不清。”

　　36歲，姐姐正好是本命年，我去商場(chǎng)買(mǎi)了一枚金戒指，不貴，卻是我的心愿。

　　那天，我親自給姐姐戴上戒指，姐姐眼里全是淚。我說(shuō)：“姐姐，我一直以為這世上沒(méi)有天堂，當(dāng)你病入膏肓，當(dāng)我意識(shí)到快要失去你時(shí)，我才知道，你就是我的天堂。”