熨斗下的笑容

    凡聽過劉曉湘的故事的人－－哪怕只聽過個大概的，都覺得她已經有資格做文人筆下“熨斗熨不開的眉間皺，剪刀剪不開的腹內憂”式的人物。可是，當她在我面前坐下時，我看到的是一臉清清爽爽的笑容－－無論是過去的苦難，還是將要面對的挫折，都在那笑容里消隱得不留一絲痕跡。

    破裂的婚姻

    “自從我的父母在文革中被隔離審查後，我就開始思索‘這個世界上有沒有真理’的問題。”

    我知道她的父親，可算得上是著名的人物。那麼，他們一家在文革中吃的苦，是可想而知的。

    “你什麼時候來美國的？”

    “1990年。我先生比我早三年來，一到美國，我就感覺到他有外遇了。

    “我們開始了無休止的爭吵，彼此間充滿了仇恨和憤怒。我先生不信主，心里沒有神，也沒有悔恨，反而開始用趁我不在家時打兒子的方式折磨我。”

    “是他的親生兒子？”我問。

    “是的，”劉曉湘的臉上第一次露出了苦笑，說：“當時才八歲。我先生知道兒子是我的命。只要我不在家，他就下手打兒子，後來打到這樣一個地步：我兒子一聽到父親叫他的名字，就開始發抖，頭上的汗珠一粒粒地冒出來……

    “我帶著兒子逃出了那個家，也就是在那個時候，我回到了祂面前－－因為我已經一無所靠了。”

    當時的劉曉湘，真的一無所靠。一個單身媽媽，在美國沒有收入、沒有學位、沒有工作經驗，拖著個孩子，在洛杉磯，這個有著無數百萬豪宅、堪稱世界最富庶的城市之一的地方流浪。

    “起初我和兒子居無定所，後來我們終於租到了一間沒有廳、沒有單獨的廚房、只有一個房間的屋子。我睡床上，兒子睡地上，這樣的日子整整過了兩年。有很長一段時間我們沒有足夠的飯吃，一天只能吃兩頓。早上吃飽一點兒，晚上吃少一點兒。兒子經常對我說：‘媽媽，我餓。’……”

    劉曉湘的眼里泛起了淚花。她看著我說：“你知道一個作母親的，聽到自己的孩子說餓，卻沒有東西給他吃，是什麼感覺嗎？”

    我默然無語。我知道任何作母親的那時都必是心如刀割。

    我問她：“弟兄姊妹們知道你當時的情形嗎？”

    “不完全知道，因為我總是告訴弟兄姊妹‘我不缺錢’。後來弟兄姊妹們對我說：‘你要學會接受。’

    “我一直不愿‘接受’，是因為我驕傲。多年來我一直是幫助、憐憫別人的人，我不能忍受自己忽然成為被同情的對象。可是神藉著這次苦難，打掉了我的驕傲，讓我學會了帶著感恩去接受幫助。神也讓我藉此機會反省過去幫助他人時的心態與方式，從此之後懂得了怎樣‘給，但不傷人’。”

    叛逆的兒子

    “我的兒子在十四歲時第一次離家出走。父親虐待他的回憶牢牢地留在了他的心里，有太多的恨，無法渲泄。他參加了幫派。

    “那一次離家出走，他整整走了兩個星期，音訊全無。我跪在神面前號啕大哭，說：‘我在這個世界上已經一無所有了，我只有這一個兒子。你允許了他走，我還活在世上干什麼？’

    “忽然，我聽到一個聲音說：‘你懷孕時曾向我許愿，這頭生子是奉獻給我的，你還記得嗎？’

    “我的心一下子就安定下來了，我知道我的兒子在祂的手里。

    就在那個周未我正在臺上講這個見證時，一個姊妹從外面跑進來叫道：‘曉湘，你兒子回來了。’

    “我高興極了。可沒想到，兒子不肯回家，怕我懲罰他。卻在弟兄姊妹們的家住了七個半月。

    我聽到此，眼睛一亮，滿懷希望地問：“他從此以後就完全改變了吧？”

    劉曉湘搖搖頭：“不，他反反覆覆，靈里的掙扎很大。他甚至幾次被送上法庭。有一次，我真的很想好好懲罰他一頓。可是當這念頭剛一出現，忽然心里就像一道亮光閃過，我幾十年來所犯的罪、過錯和缺點，像放電影似地在我腦海里閃現不停。我猛然明白這是祂在提醒我：你是這樣的罪人，我尚且按你的本相愛你，你為什麼就不能接納你的兒子呢？

    “從那天起，我就改變了對兒子的態度。以往我急躁，常常責罵他，恨他不成器。現在，我告訴他：媽媽愛你。雖然不愛你的缺點，卻永遠愛你這個人。家里的門是永遠為你敞開的。

    “通過這個讓我傷心的兒子，教我學會了沒有條件的愛，完全的接納，還有，允許跌倒。”

    前夫的心臟病

    我問劉曉湘：“那麼，你饒恕你先生了嗎？”

    劉曉湘搖搖頭，說：“我一直以為我早已寬恕了他。可是有一天，一個老朋友打電話來，說：‘你知道麼，你前夫得了心臟病，在醫院里住了一個多月……’

    “我的第一個反應就是：‘得了心臟病？怎麼沒死啊？’

    “此話一出，我馬上后悔，求你寬恕我的惡毒吧。

    “可是那個晚上，我翻來覆去睡不著，過去的點點滴滴在腦海中涌現又涌現，每次涌現都是一陣的痛，心再度被苦毒怨恨充滿。我知道我不該恨人，因為恨人就等於殺人。可是我真的辦不到，我無力自拔。

    “我把這情形告訴了弟兄姊妹們，弟兄姊妹們思索了一下，講了一個故事給我聽：

    “有一個人抓住了他最痛恨的仇人，他就把那人關在一間房子里。他在所有的窗口都死死地釘上了鐵條。他自己則每天牢牢地握住鑰匙，不停地在牢房外面巡邏。他全然沒有注意到，當他關住仇人時，他自己的自由也完全失去了。

    “弟兄姊妹們最後說，曉湘啊，你若不能把你的前夫從你的心牢里放出，你也是一個失去自由的人。

    “‘弟兄姊妹啊，’我說，‘我該怎麼做呢？’

    “說到這里，劉曉湘轉向我，臉上露出了一個大大的笑容。她說：

    “你一定猜不出弟兄姊妹們是怎麼回答的。他竟然說：‘你要為你前夫的新家庭求福。’

    “我前夫那時已再婚，太太卻不是當初的那個女人。不知換了幾個了。

    “我大叫了起來：‘牧師，你有沒有搞錯？他這麼對不起我們母子，從不顧我們死活。因為他，我們甚至掙扎在貧困線上。你卻要我祝福他那個烏七八糟的家庭？”

    我忍不住插進去問：“弟兄姊妹們怎麼回答呢？”

    劉曉湘大笑，說：“弟兄姊妹們說，如果上蒼認為你前夫不配，那祝福便會加倍回到你身上。

    “我當時就想，有這麼便宜的事？我要試試。

    “回到家，我祝福他那個烏七八糟的家庭。不過祝福前先提醒神說：神啊，你別忘了把祝福加倍還給我哦。

    “禱告了幾個小時後，突然，不知從哪一個時刻起，我感到完全地被釋放了。那是一種全身心的釋放，一種被愛完全包裹的感覺。那種美妙的感覺，實在無法形容，只有親身經歷過的人才懂……我不知道上蒼是否聽了我的禱告祝福了我的前夫，但我確實知道，上蒼已經祝福了我。

    當時，“我號啕大哭起來，說：‘我信了你二十年了，你為什麼現在才給我這樣的感覺呢？’

    “我聽見慈愛的聲音在說：‘孩子，誰叫你現在才學會寬恕的功課呢？’”

    流浪的孩子們

    我問：“曉湘，你現在過得好不好？”

    “很好啊。”劉曉湘說，“我在南加州爾灣市的一家電腦公司做品質管理工作，從幾年前起，我開始進行一個比較特別的事奉，就是招待那些窮苦的、或者無家可歸的孩子。

    “因為我的兒子，常常不被周圍的人認同－－大家喜歡的，通常是那些會彈琴唱歌事奉、衣著漂亮整潔的乖乖孩子－－所以他結交的，多是一些也同樣被人看不起的孩子，比如來自越、棉、國，或是流浪的孩子。

    “每到周末，我兒子就帶七八個這樣的年輕人回家并過夜。從星期五晚上一直到星期一早晨，每到吃飯時間，這七八條大漢就一聲不響地坐在餐桌邊，等著我給他們燒飯。起初的時候，我對兒子說：兒子，別再把他們帶來了，媽媽實在沒有精力、也沒有經濟能力長期這樣招待他們。

    “可是兒子說：‘媽媽，你知道麼？他們好可憐。他們的家都好窮，打開冰箱，就只有一瓶辣椒醬。你不管他們，他們就要挨餓了。’

    “於是這種招待的工作，就長期做下來了。

    “這些年輕人來來去去，每隔一段時間就換一批。其中還有不少離家出走的流浪兒，常在我家的客廳里一住就是兩個多月（我家是一室一廳，兒子睡廳）。開始的時候，有些朋友會送些食品來幫助我，時間久了，他們就勸我說：這樣長期下去可不是辦法，搞不好還會惹上法律麻煩。

    “可是我愿意繼續做下去，因為‘這些事你們既作在我弟兄中一個最小的身上，就是作在我身上了。’

    “作工不會沒有報償的。這些孩子，來我家時起初都沒有笑容、不會打招呼，只知面無表情地坐在桌邊一動不動、等我給他們燒飯、再把飯端上來。吃完後、或是周末過後我開車送他們回家時，他們總是甩手而去，從不知說一聲謝謝，好像一切都是應該的。

    “可是在我家呆過幾個月後，他們慢慢地開始有笑容了，會說謝謝了。兒子告訴我，他們能感覺到什麼是愛和關心了。”

    劉曉湘說到這兒的時候，臉上露出了一種光彩，彷佛得到了一種難以描述的欣慰。

    我由衷地說：“其實你的兒子也是很有愛心的，不是嗎？”

    劉曉湘點頭，說：“是的，可惜的是，他一直走不出過去的陰影。下個月我要陪他上法庭，這次可能會被判刑了－－他砸別人的破璃。”

    我看著她，她眼中沒有絕望，只有平靜安寧，那是面對苦難，也能把生命交托給上蒼的安息。

    苦難對於她，已成了一種祝福。