雙非研究生，我們也是人

文 | 黃靖編輯 | 秋雨排版 | 星楊五年前，比心儀985院校考研復(fù)試線少的3分、調(diào)劑到雙非院校的結(jié)果，在很長一段時(shí)間里，成為985名校生曉孟解不開的心結(jié)。她本科畢業(yè)于西南某985院校，后調(diào)劑到上海某雙非院校讀研。“雙非”，最早為非985、211院校的簡稱，現(xiàn)在指的是非“雙一流”的高校。為了紓解心結(jié)，這段經(jīng)歷被她認(rèn)認(rèn)真真地記錄到了社交平臺(tái)上。她因此每年收到訴苦私信，與她一樣的“降檔”人會(huì)發(fā)長篇文字向她抒發(fā)苦悶。曉孟等人的經(jīng)歷是競爭激烈的考研形勢下的縮影。據(jù)教育部官方數(shù)據(jù)，從2016年到2020年，考研報(bào)名人數(shù)從177萬人升至341萬人，考錄比也從3.4:1調(diào)至4:1。圖片來自2021全國研究生招生調(diào)查報(bào)告這意味著，考研到名校越來越難了。學(xué)歷焦慮下，每年都有相當(dāng)數(shù)量的人選擇了妥協(xié)，到一個(gè)不如本科院校的學(xué)校繼續(xù)深造。在“人人爭上游”的環(huán)境里，他們做了不符合人生設(shè)想的選擇。不管是主動(dòng)為之還是被動(dòng)接受，與自我和解，都成為了墜落云端的他們，需要研修的重要一課。緊急迫降2015年高考，曉孟被調(diào)劑到了某985院校的數(shù)學(xué)專業(yè)。她對(duì)這個(gè)專業(yè)談不上喜歡，學(xué)習(xí)起來亦很吃力。她度過了一個(gè)堪稱高四的大一，考試也經(jīng)常在及格線的邊緣掙扎。“為了不掛科，每次期末考我都拼命地去理解、去證明。”“本科四年，飽受折磨。”曉孟形容。專業(yè)學(xué)習(xí)上的無力感，讓曉孟時(shí)常想要逃離，而發(fā)生在大一下學(xué)期的一件事情，則讓她不斷反思自己處境。大一下學(xué)期的一天，距離學(xué)校一百多公里外的雅安發(fā)生了7.0級(jí)大地震，曉孟第一次體驗(yàn)到如此強(qiáng)烈的震感，一些宏大的問題也突然冒了出：人生到底什么是最重要的，我要追求的是什么？圖片來自新華網(wǎng)然而，直到大三，她都沒有找到答案。在這個(gè)決定要升學(xué)還是工作的關(guān)口，家人給了她建議——繼續(xù)讀研，理由是他們覺得曉孟還小，不適合直接進(jìn)入社會(huì)。茫然中，曉孟選擇了考研，目標(biāo)是某985院校的金融專業(yè)，一個(gè)她自認(rèn)為更適合自己的專業(yè)。跨專業(yè)考研不容易，曉孟的考研結(jié)果也不如意。2016年，她距離目標(biāo)院校的復(fù)試線差了3分，于是，她開始在各種論壇上找調(diào)劑的經(jīng)驗(yàn)和信息，把全國一百多所985和211院校的研招辦電話都打了個(gè)遍，都碰了一鼻子灰。微博考研調(diào)劑超話中的部分帖子心灰意冷時(shí)，她卻接到了一個(gè)上海某雙非院校的復(fù)試邀約電話。她興奮得像中了彩票，連忙答應(yīng)。這通電話，決定了曉孟未來三年的生活。調(diào)劑到雙非學(xué)校讀研，是她當(dāng)時(shí)唯一的選擇，盡管那所院校，沒有上海其他的雙非院校，如華東政法大學(xué)的名氣。“我知道自己不適合二戰(zhàn)，加上也聽說過很多二戰(zhàn)失利的故事，當(dāng)時(shí)也沒找到合適的工作，沒考慮過出國，沒做好直面社會(huì)的準(zhǔn)備，”她用了很多個(gè)“沒有”回憶當(dāng)年“降檔”讀研的決心。和曉孟不同，陳桐是主動(dòng)選擇“降檔”讀研的，她把這一經(jīng)歷稱為緊急迫降。一個(gè)危險(xiǎn)的、令人失落的、但又可以最大限度保證安全的選擇。陳桐的本科就讀于某985高校的經(jīng)濟(jì)類專業(yè)，由于身邊同學(xué)大多選擇出國，她原本也想跟風(fēng)留學(xué)。家人的態(tài)度也很明確——砸鍋賣鐵也要供她出國讀書。然而，到大四結(jié)束之際，由于自身行動(dòng)力不夠，她沒收到名校的研究生offer，“躺平申請了語言學(xué)校”。圖片來自2021全國研究生招生調(diào)查報(bào)告等正式辦簽證前往日本前，她對(duì)海外生活困難的不確定性感到害怕，再考慮到家庭條件的不寬裕，她徹底放棄了出國的念頭。那時(shí)已經(jīng)是2019年的7月中旬了，考慮到保研勝算不大，陳桐便選擇了考研，并且是“降檔”考研。“經(jīng)濟(jì)學(xué)考研競爭激烈，我只有剩下不到半年的時(shí)間準(zhǔn)備，也沒有太大的信心考上特別好的學(xué)校。而相對(duì)強(qiáng)勢的家長又建議我去考西南的一所雙非院校，離家近些。”陳桐坦然地說，當(dāng)時(shí)的自己缺乏主見，家人說什么，她就做什么。《小歡喜》劇照在半年的備考過程里，不甘和委屈一直攫住陳桐，盡管準(zhǔn)備得倉促且不充分，但她依舊考得了初試第一的成績，她的解釋是：考雙非學(xué)校對(duì)做題家來說幾乎沒有難度。到學(xué)校報(bào)到后，陳桐發(fā)現(xiàn)，學(xué)院里有幾個(gè)同學(xué)也來自985高校，同門里也有211出身的，“他們都是調(diào)劑到雙非的，而我是一志愿直接就報(bào)了雙非”，陳桐說。墜落到雙非學(xué)校讀研，對(duì)于985名校生而言，不僅意味可享受教育資源的“降級(jí)”，還要直面來自他者的眼光。他們必須要面對(duì)來自學(xué)習(xí)體驗(yàn)和精神上的雙重挑戰(zhàn)。有過在985高校的學(xué)習(xí)體驗(yàn)，讀研初期的陳桐顯得抗拒和浮躁。她試著努力找出學(xué)校的優(yōu)點(diǎn)：有很多愛學(xué)習(xí)的同學(xué)，學(xué)習(xí)氛圍不差，舍友都是很好的人，還算和諧的人際關(guān)系。某高校圖書館內(nèi)，學(xué)生們正埋頭自習(xí)“雖然這里不乏優(yōu)秀的老師，但師資力量整體上不如985高校，學(xué)校平臺(tái)資源相對(duì)而言也有些欠缺。”陳桐補(bǔ)充道。表面上，陳桐較好融入了研究生的環(huán)境，但來自精神層面的挑戰(zhàn)讓她無法招架。從985到雙非，這是一場身份的滑落，讓她有一種不再優(yōu)秀的失落感。為此，她懊惱過，也曾哭過。失落的她加入了網(wǎng)絡(luò)論壇，好幾次都想開貼傾訴，但最終作罷——她很擔(dān)心網(wǎng)友會(huì)一窩蜂地對(duì)她說，“你這樣就是廢物啊”。知乎上的相關(guān)話題遇到別人諸如“你現(xiàn)在在哪兒上學(xué)？”“為什么要考這個(gè)學(xué)校？”的問題時(shí)，她會(huì)本能地感到難過；看到曾經(jīng)的同學(xué)考上名校、順利留學(xué)、成為大廠精英，她的情緒會(huì)陷入低落。雙非，985，在陳桐這里，變成了敏感詞。與陳桐不同，曉孟從一開始就做好了心理建設(shè)，她不斷告誡自己：事在人為，“應(yīng)該要感激這個(gè)機(jī)會(huì)，還有書讀。”對(duì)于外界的目光，曉孟看得很輕，她最大的煩憂是不知如何面對(duì)自己——我退步了嗎？在豆瓣“985廢物引進(jìn)小組”中一條“211本科只考上雙非一本研究生還去讀嗎”的帖子下，部分人表示讀雙非院校的研究生等于自我貶值“名校情結(jié)是我對(duì)自己過去努力的一種認(rèn)可，我好不容易實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo)，卻被自己隨意丟掉，”曉孟解釋自己的心境。讓她稍感安慰的是，在研究生學(xué)校里，她遇到了盡責(zé)的老師和交心的朋友，日常是泡圖書館、跟老師做課題、到其他高校參加學(xué)術(shù)會(huì)議，比本科時(shí)快樂多了。剛開始抱著混文憑的想法也消逝了，曉孟真正喜歡上了金融專業(yè)。這里就是羅德島2019年秋招不算太順利，曉孟還是靠努力收獲了她的offer。曉孟在咨詢行業(yè)工作了兩年。如今再談到調(diào)劑雙非學(xué)校，她說，算是和自己和解了很大一部分。特別在2020年新冠疫情期間，曉孟也越發(fā)覺得人類之渺小、個(gè)人煩憂之不值一提。對(duì)于當(dāng)年地震時(shí)自己拋向世界的疑問，她也有了回答——家人才是人生中最重要的。讓人生變得更意義的想法，還是過于形而上了。在每年的春夏之交，她的知乎賬號(hào)依舊會(huì)收到許多傾訴信，私信的另一端仿佛是過去的自己。曉孟會(huì)很耐心地回復(fù)這些私信，但她無法幫他們做出決定。在這些回信里，她的態(tài)度很一致：不管怎樣，不要荒廢時(shí)日，要從更長的人生尺度上看待問題。曉孟在知乎回復(fù)的私信內(nèi)容曉孟的經(jīng)歷讓她堅(jiān)信：如果心有不甘，那就用加倍的努力證明自己，同時(shí)，還要對(duì)自己發(fā)問：“你想要的是名校光環(huán)，還是在名校收獲的東西？”她還會(huì)舉身邊的例子開導(dǎo)后來者：和她同一屆調(diào)劑過來的同學(xué)，碩士期間一直很勤奮刻苦，最后考博考上了清華。即將升至研二的陳桐也逐漸放平了心態(tài)。她認(rèn)為，是否有985的頭銜，已經(jīng)不再如此重要了。她有了自己的計(jì)劃——讀博，“繼續(xù)起飛，在這場迫降中好好檢修，爭取下一次遠(yuǎn)航。”而這些變化始于她在某天無意看到的一段講座視頻，視頻里，主講老師說了一句話：“這里就是羅德島，要跳就在這里跳。”這句話源自《伊索寓言》，一個(gè)歸鄉(xiāng)的旅人吹噓自己曾在羅德島參加跳遠(yuǎn)比賽拿了第一。旁人告訴他，暫且把這里也當(dāng)做是羅德島，現(xiàn)在你就跳給我們看吧。如果你在羅德島跳得很遠(yuǎn)，那在任何地方都會(huì)跳得一樣遠(yuǎn)。《我的天才女友》劇照這讓陳桐聯(lián)系到自己——先接受現(xiàn)在的平臺(tái)。“如果在雙非學(xué)校都做不好，給再好的條件也做不好的。”（曉孟、陳桐為化名）